写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
# U1 C4 [ r* L7 @, O: L# j( `
' x# c4 V8 |6 a9 Q/ M我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
1 M; |9 {6 S, t* U2 ]/ f1 X6 {4 M8 D8 J# m0 Y! y0 d
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
/ M) O# ?6 x( }
' L# _' M8 U% J/ l我今天想总的讲一讲文章写作。
B* g2 z9 @. X! w; e
2 a* z( @5 u0 I$ b' Z我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
' Q* D% r& g/ i5 J/ ^/ u5 t5 L, i2 Q7 L+ }
+ B+ N3 S/ n) h R
5 O- H& s8 Z8 o, ?- e4 _
1 k7 \' j' u5 p4 t1 B2 E. J* {. T/ v
, \1 P+ L' V# n' D4 ?" \* {人为什么要看文章2 a" ?9 u8 R# h4 M' A( r9 h
, F: w- \; m) R* D
1 }0 v& w7 K. u2 @& v, [ @$ M& x- [5 J2 v) Z
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
5 ]# A3 N. b7 r9 B$ h' ^0 D. r/ q
& n! @' E2 Z( G( s) {1 y( D种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。% [% r5 R2 `! D; F% D! r! O$ F
; w+ n7 O5 z8 T; C
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:) I! T. E# I0 X3 y
& k, a1 p4 O: P4 B
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
. W. |, _% I& {6 [1 T8 p# A% \: n' Y" H
' M+ h9 I0 P. n2 r1 V& ]人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
% z. X1 H. |5 o. V' P( Z) q' w2 z4 K& P/ _% U& _
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。+ ^/ T/ n6 b4 S1 K* F
$ Y# F+ s& H8 {5 K
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。! i; k# T! }( b# c
( `0 c6 }8 O8 g2 l+ G5 h
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
, B3 m# Y4 ?8 ]2 I
$ i( R1 U% q r& P现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。8 I8 F2 M, ^" C% A% r
2 u. [3 h4 r; f: u5 i1 ]
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
, X: a. n6 T) @( W m d
( o& ]% |1 r" E现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。3 L5 y. b# F0 V
* V9 c) h3 g5 c3 ^* H2 t& U第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。& e0 B* W6 P9 d) Z( p
5 R, b5 L3 G6 V/ v! j信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
3 @- f6 h M+ x2 [
; c1 C9 p5 B7 I' B! E" }第四个需要就是知识的需要。
$ r4 [) R7 K: g: R+ R: X* E6 L
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
" Z. q" o. U8 Z9 ~+ X* t, I+ h# {
4 y0 T$ Y4 T8 x, N! F# x4 h* J第五个需要是思想的需要。 r. Y0 q1 B" @0 e0 E7 \
9 h% q+ B: P* w2 D/ f8 g1 Y% @9 N我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。- y; ?" t% A) P
3 w: r: c7 k. H3 l. _5 w$ ?
第六个叫做审美的需要。5 d7 C) p4 I$ x7 y
- f$ k! `4 F# I% V0 O
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
8 r+ u8 L( ?" n7 V; m9 m6 C/ T3 ?/ H0 H
- M- E. J2 Y3 @) G8 x) h人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
! e' x( f v$ I2 h# H3 d% H
& H9 Z9 M& B5 ~7 K审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。3 J- w5 _7 G3 `+ V U' Q+ R
& p0 ?0 u# i! F" E+ m U z好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。, W3 J+ u' O3 G" [8 G5 `# m
4 Y4 x+ m8 L9 o: _1 ~这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
# L$ L% S, ^2 k! Q; z4 j1 s5 k' }( f; }( z
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。 D0 o; k$ w. ]1 ]' A- S( Y6 r0 y
|