向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

$ d# M/ _- G" h5 p- d $ w6 J& |; A0 L1 h' v

邵恒春

3 @! j3 A" E0 M/ k) ^ : d. ~* M) Y3 |( z, h' J" I6 ~* i

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

8 y" g; e0 }% G2 X 8 P* {/ Z: R' Z

 

5 o3 S+ l9 {+ A( @0 H. u 8 H l0 B, ]' ? R! { U. t

    % J5 A% g# g6 i+ d, s- e font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

' n! b5 K: I! G7 K7 C7 vmso-line-height-rule:exactly"> 

3 O4 D+ C5 G5 V: v

# H- g: n/ x8 O+ B mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

7 D! t# r! `& C7 c) `

0 s6 W, m7 r& P mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

6 R4 L1 m1 ^) R& k: g: X9 j

    7 i; {' e0 w' A2 w font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

* Y: R+ h0 ^! ~

    & Z. B& j7 f" l K- I4 j% n% x: y font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

4 j! {* V. U$ c* ^; Q

 

7 d0 G1 j# h- E' I

6 ]( e6 @( t3 q. L; z' X) E mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

( z! {( K% K& k5 Z/ _ x! B' c N9 J* }

    1 ]' J% j# ^/ xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    1 n4 ]8 ?2 O8 w8 f( T# ~# N0 Nfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

% n( h2 H( ?, h& ~5 V3 c

    / Y- _! w, W% q font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

5 [2 b- }2 l* p. _) [

    " L" h+ L9 _) ^ font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

% w2 ~- T$ e N& }1 `) r + [( l) Q" ?) M3 S) Z2 A+ Y

    $ g0 L! l* m+ u8 K( `" Rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

2 ], Z/ ?; y" A( g6 p# q! g( [

    : [2 z! G/ b9 y& C2 p. s font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

4 B! ~: f* `# l6 O

 

! L# C7 o( C4 [* u3 z7 L4 O _2 Bmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

7 V2 l6 W; e+ {. f 3 _8 R1 y, e4 I. i

 

6 F& C* T- H4 x$ K# N+ J 5 ]6 q# B' c( R2 G# z

    $ d; I( u( _% H2 [- F& ] font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

# h/ p% M/ h/ o; Q6 {7 v3 [

    ' i$ g6 c, {5 a# Z6 W1 S$ s6 tfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

* A9 n9 ^( m. a0 F( G5 a$ ~' x 8 N/ w: |8 i! g8 ?5 X- M. e$ l. X

    : l" n- T1 L0 }6 f# U' Yfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

. O) g$ C0 r: t4 f " n6 u3 O/ j# z8 C/ p$ e

    " ~0 b* O! u5 x: ?font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

) M5 B, k5 ?1 N' x! A

    ) I8 b; @- M4 @- x) n5 Z& }9 D font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

9 l3 `! L$ f2 h

 

/ x6 c8 E: h/ N: a) F2 L2 R6 h ) n" p, F5 w% K9 r3 j- k& \3 Y: `

" T% H s, H- p7 o* W mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

6 a) h& t w4 T6 R0 M

    & _. f+ L; E9 u: G8 ]4 F- Efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

/ `" ?9 Z1 s4 \0 C

    5 ~: D; C7 |& K$ s$ I8 l/ D8 u" \ font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

' O; Q( r- F" u8 `+ y1 [+ ?2 ^* w ! Z; E2 ?9 n- y! @4 k- A

    ' j8 f8 l. K: X0 |0 }1 yfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

6 X) K* j& t8 { ~5 m$ x . P* Q# w9 v% V! F" n) h1 h' F( X

    + |5 @4 J, o9 R1 q% J/ g font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

; q' |8 u" O. r& U

    ! u7 H5 Z+ M) O7 bfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

/ J& L' o2 ^. ?& v9 G. `

0 ?: O( _8 J$ \3 Dmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

2 }) a% Y2 ?4 J3 F; f/ u9 r

2 p& B b3 n8 _+ ~% \ mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

' H) ]2 p5 |" ]) C5 j

6 P) l- z6 f( X$ S" w: g mso-line-height-rule:exactly">, ^! [' s9 p* c3 t4 Yfont-family:仿宋_GB2312"> 

6 h6 \4 N2 S, d* _1 a8 U$ W: j- W ! D; Q/ w! w6 E

    & _2 Z- b5 V, B font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

( I2 X4 j. M: W$ d

    * j6 x2 F m- R font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

1 L" `+ C* B' L9 a y" h

 

: m5 B& w0 R* u [& Q/ \ `

( W/ i0 @* _1 n% \1 h mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

; K4 ` J! i9 k0 q7 l8 b * B* i, k8 I( K

 

2 w) `2 E* m0 E$ n- e" x+ V

    ! ^3 y! E! ?8 ?* `" ^ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

+ J* a' \, Z4 g2 D1 }

    ( \2 b6 Q1 L$ X8 t" \* S0 dfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

3 I5 N! \ |: b: T, P 3 |+ F0 P: t4 R5 Q* O

    : z* p) I- J8 w9 l4 [, t ^ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

$ a3 p- k" x1 M9 Y9 R2 e* Y

    + n7 x7 y, E; h9 J9 S. vfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”